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Bernard Moitessier, la mer, la 
liberté et la beauté du monde
« Je crois que notre fonction à 
tous est de participer à la créa-
tion du monde. »

« Je continue sans escale 
vers le Pacifique, parce 
que je suis heureux en 
mer, et peut-être aussi 
pour sauver mon âme. »

Il est des vies qui ressemblent à des lignes 
droites.
Celle de Bernard Moitessier tient plutôt de la 
dérive, du sillage, de la route que l’on croyait 
tracée et que l’on décide soudain de quitter.
En 1968, lorsqu’il prend le départ de la première 
course autour du monde en solitaire, sans es-
cale et sans assistance, tout semble pourtant 
écrit : il faut partir, affronter les trois grands 
caps, revenir le premier et entrer dans l’histoire.
Mais Moitessier va faire autre chose. Au mo-
ment où la victoire devient possible, il choisit de 
continuer. Il renonce à la course, aux honneurs, 
au retour en Europe. Il choisit la mer.

EN COLLABORATION 
AVEC LA CELLULE 
ENVIRONNEMENT 

DE LA VILLE DE 
MOUSCRON



Nuit Noire revient sur ce geste insensé et ma-
gnifique. Un moment où partir plus loin signifie 
peut-être revenir à l’essentiel.

Un récit-concert-dessiné où se rencontrent 
les images, la musique et les mots pour racon-
ter un homme en quête de liberté, de sens et 
de beauté.

Dans une saison placée sous le signe de Bien-
veillante attention et intention, son voyage 
nous adresse une question simple et vertigi-
neuse :
À quoi décidons-nous de prêter attention et 
qu’allons-nous choisir d’en faire ?

BERNARD MOITESSIER, TROUVER SA 
PROPRE ROUTE
Bernard Moitessier grandit en Indochine. De 
son enfance auprès des pêcheurs du golfe de 
Siam, il conservera toute sa vie quelque chose 
d’essentiel : la sensation qu’il existe une ma-
nière d’habiter le monde faite de simplicité, de 
liberté et d’attention.
Calfater un bateau, observer l’eau, comprendre 
le vent : les gestes les plus ordinaires peuvent 
devenir une forme de connaissance. Pour bien 
faire une chose, lui apprend-on, il faut être 
entièrement présent à ce que l’on fait. Entrer 
dans la matière. Regarder l’eau jusqu’à avoir, 
presque, « les mêmes yeux que l’eau ».
Il reçoit aussi de cette enfance le goût de l’équi-
libre, symbolisé par le yin-yang qu’il fera gra-
ver sur son bateau : deux forces différentes qui 

ne s’annulent pas mais cherchent sans cesse à 
s’accorder.
La guerre d’Indochine bouleverse cet équi-
libre et déchire le monde de son enfance. Moi-
tessier choisit alors la mer et l’exil volontaire. 
Commence une vie de voyages, de naufrages, 
d’escales, de fraternités avec ceux qu’il appelle 
les « vagabonds des mers ».
D’abord, il s’agit de découvrir le monde.
Puis quelque chose change. À mesure qu’il na-
vigue, la mer cesse d’être seulement un ter-
ritoire d’aventure. Elle devient un lieu de pen-
sée. Une école de concentration. Un espace 
où l’individu peut éprouver physiquement son 
appartenance à quelque chose de plus vaste.
Lors de La Longue Route, en 1968-1969, cette 
intuition devient une véritable conscience pla-
nétaire. Seul sur son bateau Joshua, Moites-
sier découvre simultanément la beauté et la 
fragilité du monde. Il se sait appartenir à la na-
ture autant qu’à l’humanité et comprend que 
cette dernière est capable d’en rompre l’équi-
libre.
De cette expérience naîtra une conviction qui 
ne le quittera plus : nous pouvons agir sur 
notre destin.
Après le navigateur viendra donc le passeur. 
Moitessier prendra position pour la paix, le 
respect de la nature, la sobriété, le partage, 
la solidarité et ce qu’il appelle l’évolution des 
consciences.
Non pas donner des leçons mais tenter d’ouvrir 
les yeux.

LA LONGUE ROUTE : PARTIR POUR 
VIVRE, VIVRE POUR ÉCRIRE
Le 21 août 1968, Bernard Moitessier quitte 
Plymouth à bord de Joshua pour participer à 
la Golden Globe, première course autour du 
monde en solitaire, sans escale et sans assis-
tance.
Il franchit le cap de Bonne-Espérance, le cap 
Leeuwin puis le cap Horn.
Après des mois de navigation, il est en me-
sure de revenir en Europe et d’entrer dans la 
légende de la course au large.
Mais le 18 mars 1969, à l’aide d’un lance-pierre, 



il catapulte un message sur le pont d’un cargo.
Il ne rentrera pas.
Il poursuit sa route vers le Pacifique.
Ce refus est peut-être le geste le plus célèbre 
de Moitessier : renoncer au moment même où 
l’on pourrait récolter les fruits de ce que l’on a 
accompli et la gloire.
Ne pas posséder l’exploit.
Ne pas transformer l’expérience en trophée.
Ne pas laisser la réussite prendre le pas sur ce 
qui l’a rendue possible.
La même exigence traverse son rapport à 
l’écriture.
Car chez Moitessier, naviguer et écrire sont 
indissociables. Partir en solitaire est déjà un 
geste littéraire. On part pour traverser les 
océans, bien sûr, mais aussi parce qu’un jour il 
faudra trouver les mots capables de raconter 
ce qui s’est passé là-bas et ce qui s’est passé 
en soi.
Ses premiers ouvrages racontent les joies, les 
avaries, les rencontres, les techniques et les 
fraternités de la vie maritime. Mais progres-
sivement, il veut aller plus loin. Aux faits, il 
cherche à ajouter ce qu’il appelle une « troi-
sième dimension » : quelque chose de poé-
tique, de spirituel, une profondeur capable de 
restituer ce que la mer lui a permis d’entrevoir.
Cette exigence devient immense : six mois 
d’écriture pour Vagabond des mers du Sud, 
neuf mois pour Cap Horn à la voile, deux ans 
pour La Longue Route, huit ans et demi pour 
Tamata et l’Alliance.
Il ne veut pas seulement raconter l’aventure. Il 
veut transmettre une expérience.
Et là encore, il se méfie de la gloire comme de 
l’argent. À l’issue de La Longue Route, il pousse 
cette logique jusqu’à céder les droits d’auteur 
de son livre au Pape, dans l’espoir que cet 
argent puisse contribuer à « aider à recons-
truire le monde ».
Geste démesuré, naïf peut-être, mais parfaite-
ment cohérent. Moitessier ne veut pas récol-
ter., il veut semer.
Le 21 juin 1969, après 303 jours de mer, épui-
sé par son immense périple, il met finalement 

TROIS ARTISTES POUR UNE 
NUIT NOIRE
Nuit Noire ne cherche pas à illustrer sagement 
l’histoire de Bernard Moitessier. Le spectacle en 
retrouve plutôt le mouvement : une circulation 
entre le trait, les sons, la parole, le silence et 
l’imaginaire. Trois artistes font de cette traver-
sée une expérience sensible.

YOUNN LOCARD
LE DESSIN COMME RÉCIT
Auteur et dessinateur né à Rouen en 1984, 
Younn Locard entretient depuis longtemps un 
lien étroit entre voyage et dessin. Après son 
premier livre, H27, il part pour un tour du monde 
de deux années pendant lequel il dessine et pu-
blie ses carnets.
Avec Florent Grouazel, il est notamment l’un des 
auteurs de Révolution, vaste fresque historique 
dont le premier tome reçoit le Fauve d’or du 
meilleur album au Festival d’Angoulême en 2020.

En 2025 paraît son adaptation en bande dessi-
née de La Longue Route de Bernard Moitessier, 
scénarisée par Stéphane Melchior.
Dans Nuit Noire, son dessin réalisé en direct ne 
vient pas simplement accompagner le récit : il le 
prolonge. Le trait apparaît, se transforme, dis-
paraît parfois, comme un paysage aperçu de-
puis un bateau. Une autre manière de raconter 
le mouvement et de donner forme à l’invisible.

OJÛN
ÉCOUTER LES PAYSAGES

Derrière OJÛN se trouve Guillaume Chartin, 
multi-instrumentiste passionné d’ethnomusico-
logie. Né en Bretagne et profondément marqué 
par son enfance à La Réunion, il développe une 
musique où se rencontrent électronique, folk, 
instruments traditionnels et field recordings, ces 
sons prélevés dans les paysages, la nature ou la 
ville.

le cap sur la Polynésie.
La Longue Route s’arrête. La quête, elle, ne s’ar-
rêtera plus.



Si Nuit Noire vous a plu vous 
aimerez aussi peut-être :

MANICOMIO (BE)
01 & 02 10 20 00
Théâtre d’1 Jour

ROBERTO ZUCCO (FR)
03 11 20 00
Collectif 13 (rencontre avec Jean-Louis Bertsch 
autour de Bernard-Marie Koltès, à 18h30)

« Ce qui se dit après le spectacle compte presque 
autant que ce qui s’est joué sur scène: prendre le 
temps de vous écouter (petits et grands), d’en-
tendre ce qui vous a touchés, surpris ou laissés 
en chemin, nous est précieux pour continuer à 
faire vivre ce projet et l’ajuster au plus près de 
celles et ceux à qui il s’adresse. »

Après Bat Karé, carnet de voyage sonore consa-
cré à La Réunion, il publie en 2024 Chal ha di-
chal, exploration sonore du littoral breton qui 
nourrit le travail musical de Nuit Noire.
Avec Titwann, son frère, il avait déjà créé Furcy, 
le risque de la liberté. Il est également guitariste 
du groupe Kafé Zibraltar.
Sa musique rejoint naturellement l’univers de 
Moitessier : elle commence par une écoute. 
Écoute du vent, de l’eau, d’un territoire et de ce 
qui subsiste lorsque nous cessons de vouloir 
remplir le silence.

TITWANN 
METTRE AU MONDE PAR LES MOTS

Poète, auteur-compositeur-interprète, chanteur 
et slameur, Titwann aime se définir comme un « 
powète ». Sa Powésie naît de la rencontre du 
pow-wow, cérémonie de rassemblement et de 
célébration du vivant, et de la poésie envisagée 
dans son sens premier : celui de poiêsis, l’action 
de créer, de mettre quelque chose au monde.
Nourri par La Réunion, par l’oralité du fonnkèr 
et par ses rencontres avec les griots d’Afrique 
de l’Ouest, il cherche une parole qui se partage 
avant de se posséder.
Une poésie qui écoute.
Une poésie qui relie.
Une poésie qui fait apparaître de la beauté là où 
l’on ne pensait plus à la chercher.

Avec Nuit Noire, il retrouve chez Moitessier une 
fraternité évidente : le refus de parvenir, la so-
briété, la liberté intérieure et la poursuite des 
rêves créateurs.

Nuit Noire nous rappelle qu’une vie peut être 
une œuvre, qu’un refus peut devenir un com-
mencement, que la beauté n’est pas un luxe et 
qu’il demeure possible de choisir sa route même 
lorsque tout semblait écrit d’avance.
Nuit Noire nous invite, à notre tour, à ouvrir les 
yeux sur le monde, à en préserver la beauté et à 
choisir la trace que nous voulons y laisser. 


